把商业绞杀美化为宿命轮回,是互联网鸡汤最无耻的盖棺定论

摘要:此文将慕岩的溃败归咎于命运与周期的宏大叙事,用廉价同情遮蔽了对赌协议的降维打击、流量生态的结构性迁移以及个人财务风控缺失的商业真相。

网友动态:

顶级投行董事总经理(隐形冠军发现者、制造者、并购重组及资本操作者、编剧传播作家)

一号媒婆创始人朋友圈化缘(转载)

慕岩,

百合网联合创始人。

2005年创业,

2015年挂牌新三板,被誉“婚恋第一股”。

同年收购世纪佳缘,

行业里一时无人能敌。

那些年,

他站在顶峰,呼风唤雨。

但短短数年,

做过亿级用户平台的他,

沦落到公开化缘。

10月23日,

他在朋友圈贴出收款码,

公开“乞讨”一点生活费。

当天他收到12笔转账,

共5826.61元。

从万众瞩目,到公开化缘,

这落差太大。

大到很多人第一反应是:

“怎么可能?!”

但事实就是,一个人从山顶跌落,不需要太久。

慕岩的崩塌,

不是因为不努力,不聪明。

他做对了百合网,在行业最辉煌的节点抽身。

他想做一个属于自己的局,

于是创办“一号媒婆”。

融资时,他签了对赌。

对赌这个东西,

赢了是杠杆,输了是绞索。

他输了。

项目没跑起来,

1020万债务砸在头上。

2021年被限高,股权和资产陆续冻结。

最近又因12年前持股2%的一家公司,

银行卡被冻结,

只能存,不能取。

再加上时代巨变。

百合佳缘累计注册用户近4.5亿,

2025年上半年,月活只剩360万。

上网站找对象这件事,

变得既过时,又凶险。

他回天乏术。

他在风口上飞过,

风停了,

他掉了下来,摔得鼻青脸肿。

我们总有一种错觉:

那些登过顶的人,会一直待在上面。

可十年河东,十年河西。

一转头,

物是人非。

有朋友感慨,

成功如慕岩,依然不久矣。

我们这种普通人,

又哪来的信心,能一直置身于巅峰?

是啊,

我们都不可能。

没人能免于衰落。

任何一个常人,都得做好准备,随时面对生命的巅峰和深谷。

万物消长盛衰,

周而复始,

这是恒定规律。

你会眼睁睁地,看着一个人横空出世,

又眼睁睁地,看着一个人被坠落神坛。

一些人起高楼,一些人楼塌了。

一些人春风得意马蹄疾,一些人雪上空留马行处。

风水流转。

苦难会有尽头。

荣光亦有尽头。

最新的消息是,

慕岩还在还债,

没有跑路,没有把烂摊子扔给别人。

他仍未失体面。

所以,别急着投出落井的石头。

谁的人生都有起落。

起是命,

落也是命。

真正的定力,

不是风光时如何开疆拓土,

是落魄时还肯守规矩,能艰难地收拾旧山河。

慕岩的朋友圈里,

有人不认识他,

就凭一句“挺住”转了钱。

这是故事里最暖的一笔。

一个人的资产会冻结,名声会凉透,

但只要他还肯还,

还肯往下走,

就没人敢说他输光了人生。

我的吐槽:

这篇感叹“起落皆是命”的爆文,本质上是用玄学宿命论来掩盖极其残酷且具体的商业风控血案。

1、将对赌惨败包装成命运无常

槽点:文中试图将慕岩欠债千万、卡被冻结的窘境打造成悲情英雄坠落的神话,仿佛一切都是老天爷开的玩笑。

真相:

2、用时代变迁掩盖商业模式的天然毒性

槽点:文章把用户流失归罪于上网找对象这件事过时了,把商业模式的必然死亡怪给风停了。

真相:

3、把乞讨化缘粉饰为体面的坚守

槽点:文末将朋友圈贴码收到5826元赞赏渲染为有担当、守规矩的最后体面,诱导普通人产生同理心。

真相:

总结成一句话:商场的底层逻辑只有精密的风控与残酷的算计,盲目崇拜体面的坠落只会让普通人在面对风险时毫无防备。

评论 8
阅读 13

发表评论

8 条评论

  1. 前端阿姨
    前端阿姨 2026-10-30 18:46
    文章太真实了,很多人都逃不开这种宿命的轮回
  2. Jack_菜鸟
    Jack_菜鸟 2026-10-30 19:05
    互联网上满天飞的鸡汤,真的让人头大
  3. 武汉阿姨
    武汉阿姨 2026-10-30 19:20
    这篇文章说出了很多人的心声,太真实了
  4. 成都小白
    成都小白 2026-10-30 19:27
    文章太真实了,很多人都逃不开这种宿命的轮回 @前端阿姨
    看来很多人都被这种宿命的轮回绕晕了
  5. 半杯凉水小虾米
    半杯凉水小虾米 2026-10-30 19:41
    赌协议的降维打击,流量生态的结构性迁移,个人财务风控缺失,这才是商业的真相
  6. 广州老张
    广州老张 2026-10-30 19:52
    太多人被廉价同情所蒙蔽,失去了对商业的真实认识
  7. Chris_咸鱼
    Chris_咸鱼 2026-10-30 20:10
    看来很多人都被这种宿命的轮回绕晕了 @成都小白
    慕岩的溃败是一个警钟,值得我们反思和学习
  8. 听雨的考拉
    听雨的考拉 2026-10-30 20:17
    只有看清现实,提前准备才是王道
模特湾 - 分享有趣的评论